joku elää

joku kuolee

joku sairastaa

joku on terve

joku miettii

joku katselee katonreunaa

joku katselee ikkunasta elämää

joku kampaa hiuksiaan,

joku vaivaa pullataikinaa,

joku näpyttelee tietokonetta,

joku tanssii alasti,

joku kiipeää tikapuita,

joku rääkkää eläimiä,

joku oksentaa

joku syö lääkkeitä

joku opettaa

joku pakenee

joku jää kiinni ylinopeudesta

joku purjehtii

joku hyppää ruutua

joku kerää elämänsä jäljet

joku muuttaa

joku kehittyy

joku kävelee metsässä

joku syö lihapiirakan

joku vetää lärvit

joku selittelee tekojaan

joku pitkästyy

joku ymmärtää

joku ei ymmärrä

joku istuttaa puun taimen

joku tanssii yöhän asti

joku lennättää leijaa

joku kirjoittaa kirjeen

joku tulee kuuluisaksi

joku ottaa tatuoinnin

joku käy vessassa

joku ei halua kuulla enempää

joku soittaa kitaraa

joku hukkaa avaimet

joku löytää aarteen

joku menee luostariin

joku tekee tämän kaiken yhden ainoan elämänsä aikana ja lukee Charles Bukowskin runosta, ”parvekkeella nalkuttava nainen on enemmän kuin mies voi kestää.”