Aitan rappusilla
talvisodan lapsenlapsi
1800-luku
sieltä se alkoi
elämä nälkävuosien jälkeen
sota on mennyt
kuinka ihmiset hymyilevät
vaikka sodittiin monta sotaa
oltiin köyhiä
hevonen vietiin siskolle
isä kuoli
piti ymmärtää
marjarahat haudattiin maahan
arkusta katseli kuollut mies
köyhän lapsi sai maitomukin koulussa
äiti sanoi ettei mikään ole kauniimpaa kuin keltaruusu
auringonpimennys tuli ja piti mennä vajaan piiloon
kylään syntyi avioiton lapsi
pappi nuhteli kamarissa
vuosisata läheni loppuaan
piltti oli kamarissa taas
neljän tunnin välein syötetään huusi saksalainen lääkäri
tyttö kasvoi jo rikkaaseen maahan
pyörätuolissa vanha keittäjä nauraa
jalat amputoitu
huone on pimeä
pala menneisyyttä
pihlajanmarjakarkkia lapselle
homeista leipää koiralle
älä sano herroille
huutaa vanha keittäjä puhelimessa
hän kertoo elämästä
kun lumipallo lensi oppilastoverin naamaan
ei se pelkkää sotaa ollut
pimeässä huoneessa on kyyneliä
pihlajanmarjakarkkia
monella on viinaa
pikkukylään haetaan taksilla
naapuri peittää heinäkasaan pimeän pullon
kiusalla
hyvinvointiyhteiskunnassa
yksi ruusu on kasvanut laaksoon
laulaa mies
verinen raha sodasta muistona
halaa, niin saat viisi kymppiä
pyytää sodan kokenut
alasti juoksevat lapset tässä maassa, vaikka tissit kasvaa tytöillä
saa juosta vapaassa maassa
puuhellan vieressä kytee onni